펫로스 증후군 극복을 위한 감정 기록법 – 마음의 공백을 회복하는 4가지 루틴

반려동물을 떠나보낸 후의 감정은 생각보다 더 깊고 오래 남는다. 단순히 슬프다거나 아프다는 말로는 설명되지 않는 감정의 공허함, 무기력, 죄책감, 그리고 ‘나는 제대로 보내줬을까’ 하는 복잡한 마음이 뒤엉킨다. 나 역시 그런 시간을 통과했다. 처음에는 매일 울기만 했고, 일상은 멈춘 듯했다. 그러다 문득 글을 쓰기 시작했다. 마음속 이야기를 종이에 쏟아냈고, 그 과정은 생각보다 큰 치유의 힘이 되었다. 펫로스 증후군은 단순히 시간이 해결해주는 것이 아니다. 스스로 감정을 이해하고, 마주하고, 정리하는 과정이 반드시 필요하다. 이 글에서는 내가 직접 시도해보고 효과를 느꼈던 감정 기록법을 4가지 루틴으로 정리했다. 떠난 반려동물을 그리워하며 슬픔을 이겨내고자 하는 모든 보호자에게 이 글이 따뜻한 위로이자 실질적인 도구가 되기를 바란다.

감정을 억누르지 말고 ‘기록’하자 – 감정 일기 쓰기의 시작

 

펫로스 증후군을 겪을 때 가장 흔히 나타나는 반응은 감정을 억누르는 것이다.
“이 정도면 괜찮은 거겠지”, “이제 그만 울어야지” 같은 말로 자신을 다독이지만, 사실 감정을 억누를수록 내면은 더 혼란스러워진다.
나는 반려견이 떠난 다음 날부터 작은 노트를 꺼내 감정을 적기 시작했다.
“오늘은 아침에 눈을 뜨자마자 아이가 없다는 사실이 다시 느껴졌다. 너무 고요했고, 너무 허전했다.”
이처럼 **꾸밈없이, 그대로 느낀 감정을 적는 ‘감정 일기’**는 감정 정화에 큰 도움이 된다.
핵심은 솔직함이다. 누구에게 보여줄 것도 아니고, 평가받을 일도 없다.
처음에는 단 한 문장만 적더라도, 며칠만 지나면 마음속 이야기가 자연스럽게 흘러나온다.
감정 일기는 슬픔을 밖으로 꺼내 정리하는 가장 기본이자 강력한 도구다.

 

반려동물에게 편지 쓰기 – 말하지 못했던 마음을 마주하기

 

내가 가장 효과를 본 감정 정리 방법은 바로 반려동물에게 편지를 쓰는 것이었다.
처음에는 손이 떨리고, 눈물이 앞을 가려 글자가 잘 써지지 않았다.
하지만 한 글자 한 글자 써 내려가며 나는 내가 얼마나 많은 감정을 품고 있었는지 알게 되었다.
“미안해. 더 오래 함께 있어주지 못해서. 아플 땐 제대로 못 알아봐서. 그래도 널 정말 사랑했어.”
편지는 대화의 연장이자, 보내지 못한 작별 인사의 한 형태다.
특히 심리학적으로도, ‘편지를 통한 감정 해소’는 상실 후 슬픔 조절에 매우 효과적인 방법으로 입증되어 있다.
나는 매주 일요일마다 아이에게 편지를 썼다. 고마웠던 순간, 웃겼던 기억, 그리고 요즘 내가 어떻게 지내는지.
시간이 지나며 편지의 내용은 눈물에서 웃음으로 바뀌었고, 그 변화는 내가 회복되고 있다는 증거였다.

 

추억 기록 노트 만들기 – 사진과 기억을 구조화하다

 

반려동물과의 추억을 정리하는 것도 감정 회복에 큰 도움이 된다.
나는 아이와의 기억을 한 페이지씩 기록하는 ‘추억 노트’를 만들었다.
사진을 인화해 붙이고, 옆에 날짜와 함께 짧은 설명을 썼다.
예를 들어, “2021년 4월 19일 – 처음으로 눈밭을 밟고 너무 신나서 껑충껑충 뛰던 날”처럼.
이 기록은 단지 과거를 붙잡는 행위가 아니라, 내가 받은 사랑과 함께했던 시간을 다시 조명하는 과정이다.
감정은 구조화될 때 비로소 통제할 수 있다.
추억을 쌓는다는 것은 단순한 저장이 아니라, 감정을 다시 바라보는 눈을 만들어주는 감정 정리법이다.
특히 사진과 손글씨, 그리고 그림을 함께 넣으면 시각적 힐링 효과까지 더해진다.

 

‘기록 루틴’을 일상으로 만들면 치유는 시작된다

 

슬픔은 갑자기 사라지지 않는다. 다만 반복되는 루틴 속에서 점차 작아진다.
나는 매일 저녁 10시에 작은 기록을 남기는 습관을 만들었다. 어떤 날은 한 문장만 쓰고, 어떤 날은 긴 편지를 쓰기도 했다.
중요한 건 ‘감정을 억지로 멈추지 않는 것’이었다.
그리고 어느 순간부터, 나는 슬픔 대신 감사와 웃음을 더 많이 기록하게 됐다.
“오늘은 아이 생각이 나서 웃었다. 정말 귀여운 모습이었지.”
감정 기록은 슬픔을 지우는 것이 아니라, 슬픔을 건강한 형태로 옮겨주는 과정이다.
지금 이 글을 쓰고 있는 이 순간에도 나는 여전히 아이를 그리워한다. 하지만 예전처럼 아프지 않다.
나는 아이와의 시간을 정리했고, 그 기록이 나를 다시 일상으로 데려와 주었다.

 

 

펫로스 증후군은 누구나 겪을 수 있지만, 모두가 잘 이겨내는 것은 아니다.
그 안에서 감정을 말로 꺼내고, 글로 정리하고, 기억을 남기는 행위는 상실을 받아들이는 첫걸음이다.
기록은 감정의 흐름을 눈으로 확인하고, 치유의 단서를 스스로 찾아가는 과정이다.
지금 이 순간 너무 아프더라도 괜찮다. 쓰면서 울고, 쓰면서 웃고, 쓰면서 나아갈 수 있다.
그리고 어느 날, 당신의 기록은 누군가의 위로가 될지도 모른다.